【关闭页面】他与聂绀弩等前辈是忘年交

南方都市报：我访问黄苗子和郁风夫妇时，专门谈到聂绀弩，聂绀弩的旧体诗独具一格，个性也特立独行。你是聂绀弩的忘年交，记忆里的聂绀弩是什么样的？

刘再复：我对聂绀弩非常怀念，对他一直心存感激，他在我心目中是一座人格山峰。近看是一座高山，远看也是一座高山，和他相逢，是我人生的光荣和幸运。从读书中，我追求一种东西，就是跟伟大的灵魂相逢。读书读深了，就可以跟苏格拉底、柏拉图、但丁、莎士比亚、歌德、康德、托尔斯泰的灵魂相逢。但是在现实生活当中，能跟一种伟大的人格相逢，更是一种巨大的幸福，跟聂老在一起，他那种人格的光芒一直射到我的血液深处。我一直感受着他那血脉深处不可征服的骄傲。我永远不能忘记他。所以，我总是背着《红楼梦》和聂绀弩的《散宜生诗》浪迹天涯，他在我的身边，故乡故国就在身边。

当时他家离我家只有四五座楼，几十步路，我经常过去看他。第一次见面应该是1983年，他始终躺在床上，他的脚干瘦得跟手一样细，什么叫“皮包骨”？这就是。我当时的第一个闪念是，他的身体快要被他的思想吸干了。文学很美妙，但文学也很残酷，它会把一个人的生命全部吸干。那时候他的话很少，但是不断地写，那时候看到他，觉得像蚕整天在抽丝，床边都是他的手稿。他送给我很多东西，有九箱线装书，有一本书是读破的《资本论》。他在监狱里，只让他读《资本论》，他把读懂的地方划上铅笔，而且用毛笔写上小字条，有几千条，这些以后都是重要文物。

南方都市报：你的《红楼梦》研究跟他的启发有什么关系？

刘再复：他说他晚年吃遗产，吃中国古代文学遗产，吃《红楼梦》、《水浒传》等遗产。特别是对《红楼梦》，他是全身心地投入。他有一次发烧发到39度多，周颖大姐要送他到医院去，他死都不肯，周颖来找我：“再复，你帮我去劝劝，他会听你的。”我过去了，他说：“只要你们让我把贾宝玉论写完，你们爱怎么样处置都可以。”这句话在我心中炸开了，这是伟大的不屈的灵魂的诉说与呼唤。从那时候起，我明白，应当像聂老那样，用整个生命去拥抱《红楼梦》，拥抱贾宝玉。只要死神尚未来临，就要把贾宝玉的心灵之光开掘出来。这种精神影响了我，这是大精神的冲击。聂老教会我应多用生命阅读《红楼梦》，用生命感悟《红楼梦》，而不是去表现学问的姿态。聂老从根本上启发了我。

南方都市报：你们在一起谈“三红金水”谈得多吗？

南方都市报：很可惜，后来聂绀弩关于古典文学的研究成果写得不多。

刘再复：晚年他身体很弱，能写这么多已经很了不起了。当然还有很多思想来不及充分阐述，他写诗给我说：“彩云易散琉璃脆，只有文章最久坚”，经历这么多人生的苦难，最重要的是把文章写下来。聂绀弩晚年很冷静，他说：我们现在中国能有这个样子，就是我以前向往的明天。不要老抓住以前的恩怨。比如很多胡风的朋友对周扬都很生气，但他却让我把他写的书送给周扬。对周扬也有一种同情的理解。

南方都市报：他晚年对舒芜也挺好。